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Marie"Christine Pouèhelle 
L'HYBRIDE 
Ceste marris a deux chambrettes, la dextre en quoy le fils est 
conceu, et la senestre en quoy la fille set conceue, et si un enfant 
est conceu entre ces deux chambrettes, il a nature d'homme et de 
femme [ ... ]. Ce qui est conceu a nature de filz et de fille est appelé des 
philosophes ({ hermaphrodite ». . 
(Barthélémy l'Anglois, f. XLIII J.) 
La femme froide et humide, l'homme sec et chaud : la différence de sexe est 
une différence de cuisson, une différence de degré. 
La femme à gauche, l'homme à droite, l'entre"deux est le domaine de l'hybride~ 
de l'hermaphrodite, le lieu de la monstruosité, un « no man's land ». Côté féminin 
du corps (côté gauche, froid et humide), côté masculin du corps (côté droit, sec et 
chaud), la ligne qui partage l'univers des êtres vivants en deux sexes passe aussi 
par le corps humain. L'hybride menace de l'intérieur: il faut choisir, obligatoire-
ment, un sexe, et le signifier clairement. 
Des hommes, dispersés dans le temps, de l'Antiquité à la Renaissance~ philo-
sophes, théologiens, clercs, médecins, fournissent ici les pièces d'un même puzzle; 
l'unité de cette construction est garantie par l'enracinement de la culture du Moyen 
Age et de la Renaissance dans l'Antiquité gréco-latine, un même cadre conceptuel 
continue à organiser l'idée que l'on se fait de la différence des sexes, Ambroise Paré 
renvoie à Pline l'Ancien et au « Philosophe» : Aristote 1. 
Ce que l'on voit à l'œuvre ici, c'est une pensée qui essaye de réduire à une diffé-
rence de degré (la femme est moins chaude que l'homme, elle a moins de dents, etc.) 
I. ({ Le Moyen Age, en Occident, a pour condition des œuvres [ ... ] qui n'appartiennent pas au 
Moyen Age proprement dit, mais qui, héritières directes de la pensée philosophique grecque et latine, 
constituent des réserves Où viendront s'approvisionner, à mesure qu'ils en deviendront capables, les 
hommes qui cherchent à maintenir la culture. » (Émile Bréhier, La Philosophie du Moyen Age, Albin 
Michel, 1971, p. 15.) 
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5° BISEXUALITÉ ET DIFFÉRENCE DES SEXES 
une opposition qui, par ailleurs, s'inscrit dans un système classificatoire de l'univers, 
et dont les termes sont dans une position équivalente et complémentaire. Ce pas-
sage constant, et l'équivoque, entre différence quantitative et opposition qualitative 
montrent assez le malaise suscité par l'existence du féminin. 
Dans le même temps où, faisant de la différenciation sexuelle une question de 
degré, ils proposent une solution de continuité entre les sexes et montrent comme 
possible (au moins biologiquement) le passage d'un sexe à l'autre; ces auteurs pro-
clament la nécessité d'établir entre le masculin et le féminin une barrière étanche, 
non franchissable sous peine de mort, à moins que le passage ne s'effectue dans des 
conditions bien précises : cette transformation est orientée, on ne peut aller que de 
la femme à l'homme, et dans ce cas il lui faut des rites qui l'officialisent, rites de 
passage précisément, pour la communauté tout entière, afin que soit levée toute 
équivoque: nouveau nom et nouveaux vêtements. 
On doit d'autant plus signifier son appartenance à l'un des sexes, (et c'est là 
que Jeanne d'Arc fait scandale, en ne portant rien sur elle qui puisse témoigner de 
sa féminité), que le corps porte en lui une dualité maudite: même le corps masculin 
n'est pas épargné par le sang menstruel: c'est le sang qui a contribué à former la 
chair du fœtus, une partie des nerfs, et dont une partie demeure dans « les canaux 
des membres » du nouveau-né: on n'a jamais fini de l'évacuer, même en se faisant 
régulièrement saigner, deux fois l'an. Ce sang est porteur de maladie. 
Ajouter à cela l'axe vertical qui divise tout corps humain en deux moitiés, droite 
et gauche, masculin et féminin: l'hybride, l'hermaphrodite est du côté des monstres, 
du chaos, du diabolique, il est aussi l'image de1a parfaite symétrie. 
On doit d'autant plus manifester son appartenance à l'un des sexes, (et c'est là 
que Jeanne d'Arc fait scandale, en ne portant rien sur elle qui puisse témoigner de sa 
féminité), que tout corps humain porte en lui une dualité maudite: le corps masculin 
renferme en lui du sang menstruel : c'est le sang qui a contribué à former la chair du 
fœtus, une partie des nerfs; une portion de ce sang reste dans « les canaux des membres » 
du nouveau-né, et y demeure: on n'a jamais fini de l'évacuer, même en se faisant 
régulièrement saigner, deux fois l'an. Ce sang est porteur de maladie. 
Ajouter à cela le grand axe de symétrie vertical qui divise le corps en deux moitiés, 
droite et gauche, masculin et féminin. 
L'hybride, l'hermaphrodite est du côté des monstres, du chaos, du diabolique, 
mais il est peut-être aussi le seul à jouir d'une totale ambi-Iatéralité. 
* 
Je ne prétends pas que cette façon d'envisager la différence des sexes soit la seule 
qui ait eu cours en Occident. 
Ce qu'il y a de troublant, c'est qUè ces représentations ne semblent pas avoir eté 
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L'HYBRIDE 51 
l'apanage d'une culture de savants : un médecin de la fin du XVIe, Laurent 
Joubert, recueillant soigneusement les « erreurs populaires » de son temps, nous en 
donne un témoignage précieux quand il cite, parmi les «préjugés », l'opinion selon 
laquelle les garçons sont engendrés dans la partie droite de l'utérus et les filles dans 
la partie gauche: au XIIIe siècle, le clerc Barthélémy l'Anglois n'écrivait pas autre 
chose, et, bien longtemps auparavant, Aristote discutait de la question. 
L'ORIGINE nE LA DIFFÉRENCE: UN AccmENT NÉCESSAIRE 
La première déviation [de la Nature] c'est d'abord la production d'une femelle, au lieu 
de celle d'un mâle [ ... J, mais cette déviation est indispensable à la nature [pour les nécessités de 
la reproduction] 1 •. 
[Chez] les plus parfaits des animaux: 2, la cause qui donne le mouvement initial étant, de sa 
nature, meilleure et plus divine que la matière, puisque c'est dans cette cause que se trouvent 
l'essence de l'être et son espèce, il vaut mieux: aussi que le meilleur soit séparé du moins bon. 
Voilà comment, partout où la séparation est possible, et dans la proportion où elle est possible, 
le mâle est séparé de la femelle; car le principe du mouvement, qui est le mâle dans tous les 
êtres qui naissent, est meilleur et plus divin; la femelle n'est que le principe qui représente 
la matière 3. 
Saint Thomas d'Aquin reprend : 
Il fut nécessaire de faire la femme, comme le dit l'Écriture, pour aider l'homme; non pas, 
certes, pour l'aider dans ses œuvres, comme certains l'ont dit, car dans ce cas, l'homme aurait été 
mieux: aidé par un autre homme que par une femme, mais pour l'aider à se reproduire [ ... ] Chez 
les animau:x: supérieurs la vertu active de la génération coïncide avec le sexe masculin, et la 
vertu passive avec le sexe féminin. Et c'est parce qu'il y a pour eux: une œuvre plus noble à faire 
que de se reproduire, à laquelle leur vie est surtout destinée [ ... ] L'homme a été fait pour la plus 
noble des activités, qui est la pensée 4. 
Spontanément, la Nature tend à perpétuer l'espèce mâle; le sexe de l'enfant est 
déterminé par l'issue d'un combat entre principe féminin et principe masculin, car 
chaque principe « toujours tas che à faire son semblable » 5. 
1. Aristote, Livre IV, chap. III, p. 258, 259. [Les noms d'auteurs ou les titres d'ouvrages cités 
en note renvoient à la Bibliographie ci-dessous, p. 62.] 
2. Idem, chap. I, p. 232. 
3. Aristote, Livre II, chap. l, p. 4. 
4. Saint Thomas, Somme naturelle, p. 577 traduction libre du texte latin: Necessarium fuit 
feminafieri, sicut Scriptura dicit, in adjuditorium virij non quidem in adjuditorium alicujus operis, ut 
quidam dixerunt, cum ad quodlibet aliud opus convenientz'us juvari possit vir per alium virum quam per 
mulierem, sed in adjuditorium generationis [ ... ] Animalibus vero perfectis competit virtus activa genera-
tionis secundum sexum masculinum, virtus vero passiva secundum sexumfemininum. Et quia est aliquod 
opus vitae nobilius in animalibus quam generatio, ad quod eorum vita principalz'ter ordinatur. [ ... ] 
Homo autem adhuc ordinatur ad nobilius opus vitae, quod est intelligere. 
5. Ambroise Paré, p. 24. 
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52 BISEXUALITÉ ET DIFFÉRENCE DES SEXES 
Nature ne tend jamais à engendrer femelle ains tous jours un masle, comme le plus parfait 1. 
Quand l'excrétion spermatique a reçu dans les menstrues la coction complète, le mouve-
ment communiqué par le mâle produira l'embryon conforme au mâle lui-même 2. Si c'est le 
mâle qui l'emporte, il fera un mâle et non une femelle, ressemblant à son père, et non à sa 
mère [ ... ] Ce qui, dans la génération, n'est pas dominé par le mâle doit nécessairement sortir 
de sa nature spéciale et passer à son contraire dans l'espece de puissance où le générateur et le 
moteur n'a pas pu l'emporter. En tant que l'être vaincu était mâle, il devient femelle 3. 
Quand aucun des deux principes n'a pu l'emporter de façon décisive il se produit 
un hermaphrodite. 
C'EST PAR UN DÉFAUT DE CHALEUR QU'ARRIVE L'ACCIDENT 
Quand le principe formateur [le sperme masculin] ne l'emporte pas et qu'i! ne peut 
opérer la coction, par défaut de chaleur, quand il ne peut amener l'être à sa propre espèce et 
qu'il est dominé par la chaleur, il doit nécessairement se changer en son contraire. Or le contraire 
du mâle, c'est la femelle 4. Si le sperme masculin l'emporte, il attire l'embryon à lui et le fait à 
son image; si à l'inverse il est vaincu et dominé, ou il se change en son contraire, ou il est détruit; 
c'est la femelle qui est l'opposé du mâle; et l'être n'est femelle que parce que la nourriture san-
guine n'est pas digérée en lui et qu'elle reste froide 5. 
LE PASSAGE D'UN SEXE A L'AUTRE 
Après la naissance, il arrive que des transformations se produisent, mais elles 
n'ont lieu naturellement qu'en sens unique: une femme peut se métamorphoser en 
homme, un homme ne perit devenir femme (au maximum il s'effémine, ou on le 
châtre). 
La raison pourquoy les femmes peuvent dégénérer en hommes, c'est que les femmes ont 
autant de caché dedans le corps que les hommes découvrent au-dehors 6, reste seulement qu'elles 
I. Ambroise Paré, citant les Problèmes d'Aristote. 
2. Aristote, Livre IV, chap. III, p. 259. 
3. Idem, p. 262. 
4. Idem, p. 248. 
5. Idem, p. 262. 
6. Que la femme ait dedans ce que l'homme a à l'extérieur, cela ne fait pas problème non 
plus pour deux grands chirurgiens du XIVe: 
La matrice [ ... ] est l'appareil de la génération chez les femmes, semblable à l'appareil de la généra-
tion chez les hommes, sauf qu'il est renversé. Le col de la matrice représente la verge chez l'homme, la 
matrice: le scrotum, et elle se comporte par rapport à la verge, de la même manière que celle-ci par rap-
port au canal de l'urine. (Henri de Mondeville, p. 74.) 
L'ammary est le champ de génération humaine, et par conséquent l'organe qui reçoit la semence [ ••• ] 
Sa forme est ronde, avec deux cornes, ou bras cellulez au chef desquelles est un petit testicule planté 
d'en haut,. et par-devant, elle a un simple canal. Elle est comme la verge renversée, ou mise au-dedans, au 
quatorzième de « L'Usage des Parties. » Car elle a au-dessus deux bras cellulez avec les testicules, comme 
la bourse des testicules: elle a aussi un ventre commun au milieu, comme les parties du pénil,. elle a son 
col en bas canulé, comme la verge,' elle a aussi la vulve comme un balane et la mitre,' elle a aussi le 
hal-00468927, version 1 
http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00468927/fr/ 
oai:hal.archives-ouvertes.fr:hal-00468927_v1 
Contributeur : Eliane Daphy
L'HYBRIDE 53 
n'ont pas tant de chaleur ny suffisance pour pousser dehors ce que par la froidure de leur tem-
pérature est tenu comme lié au-dedans, parquoy si avec le temps, l'humidité de l'enfance qui 
empeschoit la chaleur de faire son plein devoir estant pour la plus part exhalée, la chaleur est 
rendue plus robuste, acre et active, ce n'est chose incrédible qu'icelle, principalement aidée de 
quelque mouvement violent,ne puisse pousser dehors ce qui était caché dedans [ ... ]. 
Nous ne trouvons jamais en histoire véritable que d'homme aucun soit devenu femmepour 
ce que Nature tend tousjours à ce qui est le plus parfait et non au contraire faire que ce qui est 
parfait devienne imparfait 1. . 
Par contre, en « histoire véritable )), des femmes se sont transformées en hommes: 
Il y eut en un bourg, nommé Esgucina, une fille appelée Maria Pateca, laquelle, étant sur 
le temps que les filles commencent à avoir leurs fleurs [leurs règles] au lieu des dites fleurs luy 
sortit un membre viril, lequel était caché auparavant, et ainsi de femelle devint masle; parquoy 
elle fut vestue de robbe d'homme, et son nom de Marie fut changé en Emmanuel. !celuy tra-
fiqua longtemps ès Indes, où ayant acquis grand bruit et grandes richesses, à son retour se 
maria; toutesfois cet auteur ne sçait s'il eut enfans; vray est, dict-il, qu'il demeura tousjours sans 
barbe. 
Antoine Loqueneux, [ ... ], m'a affirmé avoir veu un homme au logis du Cygne, à Rheims, 
l'an 60, lequel semblablement on avait estimé être fille jusques en l'aage de quatorze ans; mais 
se jouant et folastrant, estant couché avec une chambrière, ses parties génitales d'homme vinrent 
à se développer [ ... ]. 
A Vitry-le-François, en Champagne, j'ai veu un certain personnage nommé Germain 
Garnier - jeune homme de taille moyenne, trappe et bien amassé, portant barbe rousse assez 
espesse, lequel jusqu'au quinzième an de son aage avoit esté tenu 'pour fille attendu qu'en luy 
ne se monstroit aucune marque de virilité et mesmes qu'il se tenolt avec les filles enhabit de 
femme. Or, ayant atteint l'aage susdit, comme il estoit aux champs et poursuyvoit assez vivement 
ses pourceaux qui allaient dedans un blé, trouvant un fossé, le voulut affranchir et l'ayant sauté, 
à l'instant se viennent à luy développer les genitoires et la verge virile, s'estans rompus les liga-
ments par lesquels tluparavant estoyent tenus clos et enserrez (ce qui ne luy advint sans douleur), 
et s'en retourna larmoyant en la maison de sa mère, disant que ses tripes Iuy estoyent sorties 
hors du ventre, laquelle fut fort estonnée de ce spectacle. Et ayant assemblé des médecins et des 
chirurgiens, pour là-dessus avoir advis, on trouva qu'elle estoit homme, et non plus fille; et 
tantost aprés avoir rapporté à l'Evesque [ ... ], par son autorité et assemblée du peuple, il receut le 
nom d'homme 2. 
Il arrive que les transformations s'arrêtent en chemin : l'individu acquiert les 
caractères sexuels secondaires de l'autre sexe. A ce niveau les métamorphoses s'opèrent 
dans les deux sens, mais il est beaucoup plus parlé des « viragines » que des efféminés 
et si, dans le cas d'une transformation de femme en homme, le passage se fait dans 
le sens d'une addition, dans le cas inverse il s'effectue au prix d'une soustraction : 
tentigo comme un prépuce; elle a aussi sa longueUl', comme la verge, de huit ou neuf doigts. (Guy de 
Chauliac.) 
I. Ambroise Paré, p. 30. 
2. Ambroise Paré, p. 29, 30. 
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les viragos sont des femmes trop chaudes, ce qui supprime leurs règles et les rend 
poilues 1 : 
Tel deifaut de menstrues advient pour la force de la vertu qui est forte et digère bien, et 
convertit le nourrissement es membres si qu'il demeure pou de superf1uitez,si comme il advient 
es fames fortes et hommaces que l'on appelle viragines [ ... ];car il est moult de fames colleriques 
et chaudes qui sont toutes barbues et pelues comme hommes 2. 
Quantauxeffénùnés: 
Il est moult de hommes meschans qui n'ont ne poil ne barbe, ne challeur, et sont tous 
eifeminés, et sont comme une dame Jehanne 3. 
Ou bien ceci leur est arrivé naturellement, ou bien ils sont passés entre les mains 
d'un « inciseur » : 
Quand ces membres sont ostez à l'homme il perd sa force et sa vigueur et devient comme 
une femme, foible et sans hardiesse. Et pour ce, dit Aristote au Tiers livre des bestes, quand un 
homme est chastré avant que sa semence ysse de luy en dormant, il ne croistra jamais poil en 
son corps. Et s'il est chastré après ce, tout le poil lui chet, fors du chief et de la poictrine, et 
1. Les règles (( les fleurs ))) proviennent d'une superfluité d'humeurs froides et humides que 
la femme, à cause de son manque de chaleur, ne peut résorber. L'absence de règles chez les vira-
gines est donc en rapport direct avec la mutation de leur complexion. Si les hommes n'ont pas de 
règles c'est uniquement parce que, en temps normal, leur vertu naturelle, chaude et forte, digère ces 
superfluités. 
Il est de toute nécessité que ces superfluités soient ou bien digérées ou bien évacuées: il s'agit 
en effet d'un sang dangereux, corrompu, formé en grande partie de résidus mélancoliques, les-
quels sont la lie du corps. La présence de ce sang dans le corps est génératrice de maladies, et en 
particulier de la lèpre: d'où le danger que l'on fait courir à un enfant si on l'engendre à l'époque 
des règles. 
Les hémorroïdes et les saignements de nez, que l'on provoque à l'occasion, ont chez les 
hommes une fonction équivalente aux règles féminines: dans les deux cas, il s'agit d'une purga-
tion, il ne faut donc pas s'empresser de les guérir. 
Voici ce que Pline l'Ancien écrit à propos du sang menstruel : 
Qu'une femme en cet état s'approche, les vins nouveaux s'aigrissent, les grains qu'elle touche 
deviennent stériles, les jeunes greffes périssent, les plantes des jardins se dessèchent, et les fruits de !' arbre 
sous lequel elle s'est assise tombent; [ ... ] l'airain même et le fer deviennent la proie de la rouille et 
contractent une odeur repoussante. Les chiens qui en ont goûté deviennent enragés, et le venin de leur 
morsure est sans remède. Le bitume, qui est de nature à se coller fortement à tout ce qu'il touche [ ..• J, 
ne peut se rompre qu'avecunfil trempé dans cette liqueur puissante. (Livre VII, p. 49.) 
Ce sang c'est la mort, la pourriture menaçante. Et, enfermé depuis la génération dans les canaux 
des membres du fœtus (Henri de Mondeville, p. 640), il engendre des maladies, outre la lèpre, la 
rougeole et la variole. On comprend mieux l'énorme importance accordée à la saignée au Moyen 
Age, il est même possible d'avancer que les hommes sont les cibles toutes désignées de cette 
opération, car ils n'ont pas, comme les femmes, la capacité natureIIe de se purger tous les mois. Ce 
qui est ainsi évacué, c'est non seulement un sang corrompu, mais un sang maternel, et féminin. 
2. Martin de Saint-Gilles, p. r08 et 128. 
3. Martin de Saint-Gilles. 
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L'HYBRIDE 55 
perdra sa force. De rechief il dit au Huictième livre que les hommes muent leur voix quand ils 
sont chastrés, et ont la voix: ainsi comme une femme 1. 
LA DIFFÉRENCE SEXUELLE TIENT MOINS A LA DIFFÉRENCE ANATOMIQUE APPARENTE 
QU'A UNE DIFFÉRENCE DE COMPLEXION 
Le cueur est plus chaud au masle, à parler générellement, que en la femelle; et par ce 
membre est proprement distingué le masle de la femelle, car s'il est distingué par le sexe d'aval, 
c'est plus par manière de signe; maiz, quand le cueur est plus chaud, tout le corps est plus 
chaud 2. 
LE COUPLE DU FÉMININ ET DU MASCULIN 
RECOUPE TOUTE UNE SÉRIE D'OPPOSITIONS FONDAMENTALES 
QUI ORGANISENT L'UNIVERS 
La différence sexuelle n'est pas isolable du reste, elle a sa place dans un vaste 
ensemble classificatoire dont le tableau ci-dessous donnera une idée. 
CHAUD FROID 
bile soleil mélancolie 
SEC HOMME MORT 
---
droite FEU TERRE 
_._---
AIR EAU 
HUMIDE VIE FEMME 
--
sang lune gauche phlegme 
Tout corps terrestre est formé de la combinaison de quatre éléments de base : 
l'air, la terre, l'eau, le feu. A chaque élément correspond une humeur (dans l'ordre) : 
1. Barthélémy l'Anglois, chap. XLVIII. 
2. Martin de Saint-Gilles. 
Le cœur est l'organe du corps le plus important, il en est le souverain. 
C'est lui qui engendre l'esprit vital nécessaire au corps. 
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BISEXUALITÉ ET DIFFÉRENCE DES SEXES 
le sang, la mélancolie, le phlegme, la bile. Ces quatre humeurs coexistent dans tous 
les corps vivants, mais dans des proportions variables, d'où l'existence de quatre tempé-
raments, correspondant à la prédominance de l'une des humeurs. Tout élément, et 
toute humeur, sont définis par un couple de deux qualités Cà choisir parmi les opposi-
tions : chaud/froid, sec/humide) : la complexion d'un individu se caractérise par la 
prédominance de deux de ces qualités. 
Dans ce système, l'homme et la femme, occupent des positions opposées et 
complémentaires : on remarque qu'ils détiennent chacun l'un des termes du principe 
de vie (chaud, humide) et l'un des termes du principe de mort (froid, sec). Ceci fait 
de leur union la condition sine qua non de la perpétuation de l'espèce. 
Dans ce système l'homme et la femme sont placés dans une position de récipro-
cité et d'égalité, il n'est plus question d'une différence de degré de chaleur mais d'une 
opposition irréductible. Les alchimistes en ont fait l'un des principes de base du Grand 
Œuvre. La « conjuctio», bien souvent illustrée par le mariage du soleil et de la lune, 
du roi et de la reine, constitue l'une des étapes de l'Œuvre, dont il n'est pas indiffé-
rent de rappeler ici que l'accomplissement ultime est un hermaphrodite, {( l'enfant 
de la Philosophie ». 
Pour les auteurs dont il est question ici, il en va autrement; en effet, comment 
justifier la prééminence du sexe masculin dans un tel cadre? En contrepoint à la posi-
tion réciproque que leur propre système de représentations ne pouvait manquer de leur 
suggérer, vient se superposer l'affirmation que la femme est à l'homme comme l'impar-
fait au parfait, le laid au beau, le manque à l'avoir: 
La nature des femmes est imparfaite, dont elles s'efforcent de suppléer et satisfaire au 
défaut de leur condition par tout moyen, nommément par bravetez et ornemens, car naturelle-
ment ce qui est laid désire et tend à beauté et honnesteté 1. 
C'est bien là le nœud de la contradiction dans laquelle ils se trouvent pris. Ce 
qu'ils refusent c'est la dualité 2. Or celle-ci les menace, et de l'intérieur. 
BILATÉRALITÉ ET BISEXUALITÉ 
Le corps humain est partagé verticalement en deux moitiés symétriques 3 et 
égales, droite et gauche; à ce découpage se superpose l'opposition du masculin et du 
féminin: 
1. Ambroise Paré, citant les Problèmes d'Aristote. 
2. Seule l'Unicité participe de Dieu, la dualité (l'hybride) est du côté du diabolique, et du 
chaos. Au Moyen Age, les nombres pairs (et donc toujours divisibles) sont impurs, et féminins; 
les nombres impairs sont purs, et masculins. 
3. A cette époque, le découpage anatomique est plus topographique (visuel) qu'analytique. Il 
s'agit ici du corps vu de l'extérieur. 
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Le livre d'anatomie dit qu'il y a trois chambrettes en l'amarris [utérus] pour les fils, et trois 
pour les filles, et une au milieu, où ce qui est conceu a la nature de fils et de fille, et est appelé 
des philosophes « hermaphrodite» [ ... ] Quand cette matière [formée de la semence du père et 
de celle de la mère] s'assemble à la dextre partie de l'amarris elle retourne à la nature du 
masle, et quand elle va à la partie senestre c'est une fille, et c'est pour la chaleur qui est plus 
forte à dextre qu'à senestre 1. 
Une femme enceinte d'un garçon se lève spontanément du pied droit 2, son œil 
droit est plus mobile que le gauche, tout son côté droit est plus habile au mouvement, 
elle a bonne couleur 3. 
Dans la partie droite du corps le sang est plus chaud et plus abondant que dans la 
partie gauche, et si le cœur a la pointe tournée vers la gauche c'est qu'il doit ainsi 
réchauffer le côté le plus froid 4. 
Cette bilatéralité corporelle fournit un modèle de relations (entre les termes de 
l'opposition droite/gauche) qui aurait pu servir pour penser les relations entre les 
sexes ; toute la thérapeutique du Moyen Age tient compte de ce grand axe vertical 
qui divise le corps, elle joue sur l'équivalence et l'interdépendance des deux moitiés; 
Quand le malade se deult à dextre le fisicien ouvre à senestre 5. 
Pour arrêter un écoulement de sang au bras droit, on fait diversion en saignant 
le bras gauche 6. Quand le sang affiue dans le phlegmon dont un membre est atteint, 
on frictionne le membre opposé pour détourner les humeurs 7. C'est le principe des 
vases communicants. 
Les moitiés sont équivalentes; chacune peut jouer le rôle de l'autre, au cas où 
celle-ci se trouve endommagée; pour Mondeville c'est la raison de la bi-partition du 
cerveau et des poumons. 
Enfin, si un membre s'amaigrit c'est que le membre opposé s'hypertrophie et 
absorbe la nourriture destinée au premier, la cure consiste alors à ligaturer le membre 
vampire pour que l'autre puisse recevoir son dû 8. 
Cependant, de même que l'opposition entre masculin et féminin a été réduite à 
une différence de degré, la bipolarité corporelle est hiérarchisée et la symétrie corpo-
1. Barthélémy l'Anglois, f. L. 
2. Idem, f. XXIII!. 
3. Laurent Joubert, p. 126. 
4. Henri de Mondeville, p. 61. 
5. Barthélémy l'Anglois, f. LXXV. 
6. Henri de Mondeville, p. 253. 
7. Guy de Chauliac, Doctr. !, chap. 1. 
8. Henri de Mondeville, p. 627. 
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relle niée au profit du côté droit, dont on affirme la prééminence : voici écartée la 
dualité menaçante. 
La gauche est définie par rapport à la droite : la main gauche « est autant à 
dire comme sans dextre 1)J. 
La droite prévaut socialement : 
La main dextre est dite de donner [ ... J. Elle est donnée en gage de foy et en tesmoing de 
pleige et d'amytié [ ... J. De plus grande chaleur et seicheur que la gauche, et pour ce plus légère 
et plus apte à ouvrer [ ... J 2. 
De même que le côté gauche est le côté de la maladie (les médecins doivent avoir 
deux yeux : « Le droit surveillant la force vitale, et le gauche, la maladie» 3), la main 
gauche, c'est la main malade: 
La main senestre souffre moult de maladies, car elle est aucune fois contraicte, ou seiche, 
ou rongeuse, ou grevée, ou rongée de vers, ou de semoingne, ou elle a les jointures hors de son 
lieu, ou elle a une maladie que l'on appelle tiragre 4. 
On aurait pu imaginer que dans un tel système de correspondances, ce soit le 
côté gauche qui domine chez les femmes et le côté droit ches les hommes. Il n'en est 
rien, et non seulement les femmes sont droitières, mais elles ne peuvent guère 
être ambi-dextres : 
La femme ne peut ouvrer des deux mains ainsi de l'une comme de l'autre, comme font 
aucuns hommes qUl usent de la senestre comme de la dextre, et sur cette amphorisme dit Galien 
que moult de mâles ouvrent également des deux mains : mais nous ne le vismes oncques faire 
à femme, ne vismes que femme le fist oncques, la cause est, car l'homme est de plus chaude 
nature que n'est la femme et a les nerfs plus forts et les membres, si ce n'est pas merveille s'il 
use de ses deux mains et ouvre que la femme, qui, pour la faiblesse de sa complexion, ne peult 
pas bien parfaitement ouvrer de la dextre, ne par plus forte raison de la senestre 5, 
Seuls les hermaphrodites sont en fait susceptibles d'une réelle bilatéralité : 
issus en proportions égales du père et de la mère, engendrés sur la ligne de partage 
verticale, dans un entre-deux fictif, ces monstres hybrides ont, rapporte Pline en citant 
Aristote, inscrite dans leur corps tout entier, leur bisexualité: 
chez tous le sein droit est celui de l'homme et le sein gauche celui de la femme 6, 
r. Barthélémy l'Anglois. 
2. Idem. 
3. Henri de Mondeville, p. 294. 
4. Barthélémy l'Anglois. 
5. Barthélémy l'Anglois, f. XXXVII. 
6. Pline, Livre VII, p. I3. 
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L'HYBRIDE INTER))IT 
Loin d'être un idéal, sauf pour les alchimistes, l'androgynie apparaît sous les 
couleurs du cauchemar. Le danger guette dans la confusion des limites, l'équivoque 
menace l'univers de chaos et d'effondrement. 
Dans le cas des « faux androgynes )), qui n'ont pas les deux sexes également 
développés, le scalpel du chirurgien fait disparaître l'équivoque, après qu'on a cherché 
à savoir de quel côté penche la balance : 
Les Médecins et Chirurgiens bien experts et advisez peuvent cognoistre si les hermaphro-
dites sont plus aptes à tenir et user de l'un que de l'autre sexe, ou des deux:, ou du tout rien. 
Et telle chose se cognoistra aux parties génitales, à sçavoir si le sexe féminin est propre en ses 
dimensions pour recevoir la verge virile, et si par iceluy fluent les menstrues; pareillement par 
le visage; et si les cheveux: sont déliez ou gros; si la parole est virile ou gresle; si les tétins sont 
semblables à ceux des hommes ou à ceux: des femmes; semblablement si toute l'habitude du 
corps est robuste ou efféminée, s'ils sont hardis ou craintifs, et autres actions semblables aux: 
mas les et aux femelles 1. 
Le chirurgien est là pour rendre conformes à leurs normes respectives sexe mascu-
lin et sexe féminin, et cela va plus loin que le souci explicite de réduire l'ambiguïté 
entre les sexes : 
D'abondant au commencement du col de la matrice est l'entrée et fente de la nature de la 
femme [ ... ] et les bords qui sont revestus de poils, en Grec, se nomment « pterigomata », comme 
si nous disions aisles, ou lebres du couronnement de la femme, et entre icelles sont deuxexcrois-
sances de chair musculeuse, une de chacun côté, qui couvrent l'issue du conduit de l'urine, et 
se serrent après que la femme a pissé: les Grecs les appelent nymphes, qui pendent et sortent 
à aucunes femmes hors le col de leur matrice, et s'alongent et acourcissent, comme faiet la 
creste d'un coq d'inde, principalement lorsqu'elles désirent le coït, et que leurs maris les veulent 
approcher, se dressent comme la verge virile, tellement qu'elles s'en jouent avec les autres 
femmes: aussy les rendent fort honteuses et difformes estant veües nues, et à telles femmes on 
leur doibt lier, et couper ce qui est superflu, parce qu'elles en peuvent abuser, se donnant le 
chirurgien garde de n'inciser trop profondément de peur d'un grand flux de sang, ou de coupper 
le col de la vessie, car après ne pourroient tenir leur urine, mais découlerait goutte à goutte 2. 
Quand les deux sexes existent simultanément chez un même individu, celui-ci 
n'a pas le droit de franchir comme il le veut la barrière qui les sépare 
1. Ambroise Paré, p. 26. 
2. Idem. 
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Les hermaphrodites masles et femelles, ce sont ceux qui ont les deux sexes bien formez et 
s'en peuvent aider et servir à la génération: et à ceux-cy les loix anciennes et modernes ont fait 
et font encore eslire du quel sexe ils veulent user, avec défense, sur peine de perdre la vie, de 
ne se servir que de celuy duquel ils auront fait élection, pour les inconvénients qui pourroyent 
advenir. Car aucuns en ont abusé de telle sorte que, par un usage mutuel et réciproque paillar-
doyent de l'un et l'autre sexe, tantost d'homme, tantost de femme, proportionnée à tel acte, 
voire, comme descript Aristote, leur tétin droit est ainsi comme celui d'un homme et le gauche 
comme celui d'une femme 1. 
Il faut savoir, il faut pouvoir repérer sexuellement l'individu à qui l'on parle, 
dans lequel on se regarde, il n'est pas permis de jouer sur les deux tableaux, de passer 
sans transition d'un côté à l'autre, il n'est pas permis non plus de se travestir. On se 
représente difficilement aujourd'hui le scandale provoqué par Jeanne d'Arc et son 
habit masculin. Le port du vêtement réservé aux hommes fait d'elle, non seulement 
une fille diabolique, mais encore une fille indigne : 
Et disait [ ... ] que environ l'aage de I4 ans elle s'estait ainsi maintenue en guise d'homme, 
et que son pere et sa mere l'eussent voulentiers faicte dès lors mourir s'ilz eussent peu sans ble-
cer conscience, et pour ce se departy de eulx acompaignée de l'enemy d'enfer 2 [le Diable]. 
Ce bourgeois de Paris n'en revient pas: 
Item, plusieurs fois a prins le precieux sacrement de l'autel toute armée, vestue en guise 
de homme, les cheveulx rondis, chapperon deschicquté, gippon, chausses vermeilles atachées 
à foison d'aguillettes, dont aucuns grans seigneurs et dames lui disaient en la reprenant de la 
derision de sa vesture, que ce estoit pou priser Notre-Seigneur de le recevoir en tel habit, femme 
qu'elle estoit 3. 
« Femme qu'elle estoit» ce n'était pas tellement certain 
L'âge ne développa point dans Jeanne les infirmités périodiques qui caractérisent la fai-
blesse de son sexe, elle ne les connut jamais, et cette disposition de ses organes mérite d'être 
remarquée. 
Brûlée, on fit voir son corps au peuple 
Elle [ ... ] fut liée à une estache [ ... ] et là fut bientôst estainte et sa robbe toute arse, et puis 
fut le feu tiré arrière et fut veue de tout le peuple toute nue, ET TOUS LES:SECREZ QUI PEUVENT 
ESTRE OU DOIVENT [ESTRE] EN FEMME, POUR OSTER LES DOUBTES DU PEUPLE 4. 
r. Ambroise Paré, p. 24. 
2. Lejournal d'un bourgeois de Paris, p. 270. 
3. Idem, p. 268. 
4. Idem, p. 269. 
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EUe était sacrilège, son travestissement constitue l'un des douze chefs d'accu-
sation qui la menèrent au bûcher : 
Tu as dict que du commandement de Dieu, tu as porté continuellement l'habit d'homme 
[ ... ], SANS LAISSER SUR TOI AUCUNE CHOSE QUI DEMONSTRAT QUE TU ESTOYS FEMME, et que plusieurs 
fois tu as receu le corps de Notre-Seigneur en cet habit, combien que plusieurs fois tu as esté 
admonestée de le laisser [ ... ]. Quant à ces points, les clercs disent que tu blasmes Dieu, et le 
contempnes en ses sacrements; tu transgresse la loi divine, la saincte escriture et les ordon-
nances canoniques; tu odores et sens mal en la foi [ ... ]et te condamnes toi-mêmes de ne vouloir 
porter l'habit selon ton sexe, et en suivant la coutume des Gentils et des Sarrasins 1. 
Pour une époque 2 obsédée par le bon ordre des choses et les classifications, 
l'ambiguïté sexuelle, parce qu'inscrite dans le corps (et elle est bien, du moins ici, 
mise en forme, figurée, par la bilatéralité), est une menace perpétuelle. « Gentils et 
Sarrasins », païens, « infidèles », « enemys d'enfer)) : il appartient aux diables, aux 
monstres et aux hérétiques de se jouer des limites, de brouiller les cartes, et de mettre 
en œuvre les forces obscures du chaos. 
MARIE-CHRISTINE POUCHELLE 
I. Nouvelle collection pour servir à l' Histoire de France, t. III, p. 167. 
2. Il s'agit ici plus particulièrement de la seconde moitié du Moyen Age. 
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